Svata dialektika ve Staré Boleslavi

Je to uZ par let, kdy jsem se tady dal do feci s jednou jeptiSkou a ptal se na paladium. Asi
jsem v ni vzbudil dlvéru nebo snad se mnou méla néjaky duchovni umysl, tak mi rekla:
,Chcete ho vidét?“ NadSené jsem pfikyvl, ona mé vzala kamsi za oltaf a oteviela pfede mnou
skfinku s malym kovovym reliéfem. Vtom jako by mé chytla néjaka sila a zacloumala se
mnou. Do oci se mi vedraly slzy a chvili jsem se nemohl nadechnout.

... Moderni vék, nacismus, komunismus a dal$i pohromy zatfasly svatym Vaclavem i Starou
Boleslavi, kam sice poutnici chodili dal, ale jejich zraky hledély na omselé chramy a jejich
zpustlé okoli. Za¢atkem milénia byla za kardinala Vlka obnovena tradice narodnich pouti, pfi
nichz prezidentska limuzina jako taxikem pfivazela ze Svatého Vita lebku Vaclavovu, ktera je
predvadéna shromazdénym na Marianském nameésti v Boleslavi. Vzpominam si, jak pfi jedné
debaté zndmy katolicky nonkonformista proti tomu protestoval a fikal, Ze lebka by méla byt
noSena v igelitové tasce po squatech, kdyz ho jeden filozof usadil, Ze svaty Vaclav nebyl
revolucionar, ale ceské knize...

Tajuplny pfipad v Polné

Pod krycim jménem dr. Boeck si Masaryk pfijel prohlédnout mésto a misto vrazdy. V obou
pfipadech pfijel vlakem do Sicndorfu, dnes Dobronin, odtud musel jesté $est kilometri
pésky: pfi druhé navstévé husté snézilo a Masaryk se po cesté jednou ,,naznacky natahl“. V
Polné ho pfijal dr. Michalek, ten, co bude zachrariovat malého Hrabala a bude fecnit 28. fijna
na namésti. Kovtun pisSe, Ze asi védél, Ze jde o Masaryka, ale nedal nic znat. Nebyl jeho
pfivrzenec a domnival se, Ze do pfipadu diletuje: Michalek, stejné jako velka vétSina ndroda,
véetné inteligence, nevylucoval, Ze by mohlo jit o ritudlni vrazdu. To bylo pro Masaryka
neprijatelné. Odjizdél z Polné jesté vic zatvrzen a odhodlan.

Ztraceni bratfi v Kunvaldu

Nase katolické embécko nas dovezlo na zaéatek udoli, kterym zacinala nauc¢na stezka ,,Po
stopach jednoty bratrské”. Jeji rozsah nas trochu vydésil, nebot Ukolem bylo obejit asi sedm
kilometr(i po pamatkach rozmisténych po kopcich a udolich. ,To nebude nutné, stejné je
vétsina toho fiktivni,” fekl jsem, abych uklidnil Zderika, ktery by si to jako katolicky knéz Fici
netroufl. ,,Bratrska kovdrna napftiklad, to bude néjaka atrapa, kde by se téch pét set let
udrzela bratrska kovarna? Nebo ten Domek na sboru, kde se méla ta jednota zalozit? V
Cechéch nestoji vesnicky déim, ktery by byl starsi dvé sté let. To se tady obnovilo aZ ve 20.
stoleti jako turisticka atrakce. Je to takové Babic¢ino udoli ceské reformace,” fekl jsem jako
nafoukany znalec.

Zdenék naproti tomu nasi cestu bral jako pout kajicnou, nebot prece jen citil metafyzickou
vinu za pronasledovani jinovérc(. Ja jsem ho vSak stale ubezpecoval, Ze to neni nutné a Ze on
ani soucasna cirkev jiz zddnou vinu nenesou, a potka-li néjakého mistniho, urcité se mu
nemusi omlouvat. Vzdyt jednotu bratrskou pronasledovali uz sami kalisnici, tedy utrakvisté,
pro které to byli také heretici a sektari.

Loketské elegie aneb Kde na Goetha pfislo stari

Posetily Goethe ji vSak propadl. Posledni dva roky ji byl uhranut, fascinovan. Jako kdyz se
zblazni stary dub. Goethe se ji dvofi, poucuje ji, dava lekce z botaniky, mineralogie,
balneologie. Kupuje ji drobné darky, zakusky, kvétiny. Doprovazi ji na prochazkach po



varskych promenadach, kdyz prsi, tak se v salonu Ucastni spolecenské zabavy, snazi se
pfitom vypadat mladé a pruzné. Celé je to vSak na kraji smésnosti. Zacne uvazovat o tom, Ze
pozadd o Ulric¢inu ruku. Olympan navstivi lékare, s kterym véc probere. Lékafr jej uklidni, ale
mozna, ze se musel klasikovi tajné smat. To samé jeho pfitel, mecenas a patron Karel August,
vévoda vymarsky. Ten se mu pry vysmal pfimo: ,,Dédecku, v tvém stafi a porad jesté
dévcata?!”

Zlin, mésto svételného kvadru

Komunisté se Bati bali jako cert kfiZze, coz neznamend, Ze ho zaroven tajné neuctivali ve
smési zavisti a pocitl ménécennosti. Mit tak dnes néjakého Batu, jak by ho tady asi pfijimali?
Predstavte si, Ze by tfeba nékdo, jako to udélal Tomas Bata pfi otevieni odborné skoly roku
1925, vzkazal ¢eské mladezi toto: ,Sila téla a ducha budiz vase heslo. Vyhledavejte zapasy!
Nebojte se ran! Nezeslabujte svych tél nefestmi jako pitim, kourenim atd. Ctnost, stfidmost
je cesta k vitézstvi. — Zdar vam!“ Fuck you, dédku!

Razitko na stied svéta v Olomouci

To je davno, ale nékteré véci z hlavy nedostanete, tieba Ze pozdé vecer, kdyZ jsme
nastupovali zase na nocni rychlik do Prahy, byvalo nadrazi pIné ruskych uniforem, takovych
téch Sedych filcovych plasta az pod kolena, na hlavé obrovské dekly a misto kufrl papirem
omotané a motouzem svazané baliky okupacniho lupu. Jinou oblibenou kofisti byly lustry s
cingrlatky, jejichz zvonénim se naplnila celd vecerni hala, kdyz se oficifi a jejich barysni
chystali nastoupit na noc¢ni vlak do Moskvy. Rodiny okupaéniho vojska zabraly v Olomouci
celé sidlisté, které si brzy nezadalo s Chanovem, vzpominam si, jak moji moravsti pribuzni
Zasli nad tim, Ze Rusaci polepovali skla oken novinami, jak byli zdomova zvykli, a ja Zasl, kdyz
jsem to opravdu na kraji Olomouce vidél. Asie v srdci Moravy...

Bosé nohy ve veltruském parku

Veltrusky park je kouzelné misto, jehoz blizkost Praze vyvolava obavu, Ze by se o ném spis
nemélo moc psat, aby se tam nehrnuli vSichni. A mélo by se tedy radéji diskrétné micet,
pfipadné podavat zpravu vybranym a elitnim jedincim. Za né vsak je jisté mozné povazovat
¢tenare tohoto serialu, proto snad nic nezkazim, kdyz tu existenci veltruského parku a zamku
prozradim: jisté jste o ném zatim nikdy neslyseli... MoZna v Malé morské vile, v tom filmu, ze
kterého citlivéjsi détska duse onemocni, tak tam bydli ten zradny princ.

Pampeliskové nebe nad LanSkrounem

Langkroun je mésto kousek za kopcem na vychod od Ceské Trebové, kde jsme méli na
nadraZi jako obvykle sraz. Katolicky knéz bez kolarku Zdenék Jancarik nepfijel jiz v omleté
Skodovce, jako jezdil dosud, ale ve fordu a ja se ptal, jestli se mu na néj slozili farnici. Ale
Zdenék rekl, Ze to maji jeho brnénsti saleziani kolektivni, a je to kara navic ojeta a koupili ji ve
slevé. Ja si ho pak uz nedobiral, naopak choval se, jak se patfi uctivé, a to i kdyZ jsem zjistil,
Ze Zdenék pozira stvoly z pampelisek, ¢imz si pry Cisti krev, coz mi predvedI| na lukach u
rozhledny na Lazku (714 metr(), kam jsme tim fordem z Lanskrouna pak dojeli.

Polamani andélé z Chotésova

A ty salezianky nepfisly do ChotéSova jenom tak, nybrz s velkolepym planem zfidit tu
exkluzivni Skolu pro divky z rodin, které si to mohly dovolit. Tak tu ve vzorné uklizenych
komnatdch v sdlech pod baroknimi freskami, jejichZ autorem byl plzerfisky malif FrantiSek



Julius Lux, znél perlivy smich i Septavé v modlitby divek a mladych slecen, které tam Sprtaly
nejen vérouku, ale i francouzska a anglickd slovicka, cvicily se ve hie na klavir ¢i zakladech
zpévu, ucil se, jak prostirat na stole ¢i jak ustlat loze, jak vykuchat kralika ¢i kapouna a jak
zadélat na vanocku ¢i tdhnout strudl. Snad i néjaké zaklady zdravovédy ty divky dostaly, i
kdyZ jen ve slusné mire: zbytek si poSeptaly horkym dechem mezi sebou. Zprvu prevladaly
Némky, po prvni valce tu jiz byla polovina divek ¢eskych. Na fotografiich, které po nich
zUstaly, vidime sli¢né tvare a lepa téla v secesnich kostymech, na néz vlidné dohlizeji radové
sestry, a vSude je rad a lad starého svéta, ktery jisté nebyl idealni, ale kdyz zanikl, nastoupilo
néco mnohem horsiho.

Z trosek toho klastera si jeden mladik pfinesl v krabici s kusem mydla andéla, kterému
uldmali kfidla. Ten mladik tu byl v roce 1963 na vojné a jmenoval se Karel Kryl. Jeho invalidni
andél byl podle vSeho z Chotésova.

Neni to nahoda, Ze tu lezi Otec naroda

Skoro denné ¢ekdm na tramvaj u Suchardova pomniku Frantiska Palackého a skoro pokazdé
se mi vdere do hlavy vers: ,Kdo ti, stary dédku, / tak zdeformoval lebku? / Nékdo té do ni
uhodil, / Ci jsi se tak uz narodil?“ Genialni Silenec T. R. Field jim ocenil hlavu Palackého, jezZ je
opravdu jaksi hranata, jakoby kubisticka, coZ by ale odpovidalo dobé, kdy na ni Sucharda
pracoval: sousosi odhalovali roku 1912. Palacky trochu pfipomina sediciho Frankensteina,
ktery hledi smérem na Smichov a vyhlizi, kdy uz pojede tramva;.

Ticha noc, vtikol sen

....ta vanocni pisen se zrodila z bidy a stradani, a pfitom ma moc ¢lovéka naplnit nadéji, ze
temnd noc pomine a Ze praveé v ni, v jeji nejvétsi temnoté, se rodi nadéje na svétlo. Jak se
zpiva ve starém ceském textu Sira noc, vikol sen: ,V tobé, ditko pFespanilé, nové spasy den
jiz prosvita, ten nové spdasy den.” Tak takovou ta pisert ma moc, jen se ji nesmite
predavkovat...

Bikiny z ¢asti antického soumraku

Vnitrozemi Sicilie je na konci Cervence vyprahlé a sezehlé, ale protoZe prece jen se zveda az
do vysky kolem sedmi set metr(i nad morem, vane tam mirny vanek. To byl asi i dvod, pro¢
ta luxusni vila byla postavena uprostred ostrova, a ne u more, i kdyz tim druhym dtvodem
bude bezpedi a klid, takova pozdné anticka ,,splendid isolation”, kde se dala provozovat
skvéla zahalka. Jako tfeba to poskakovani divek s né¢im, co skutecné vypada jako mic a
nejspis to bude mic. Ten vyjev s ,bikinami“ je z vily nejslavnéjsi a je reprodukovany na
pohledech a suvenyrech, které si mlzete koupit na celé Sicilii. Ukazuje velmi pozemské
scény, které se nijak nelisi od téch, co provozuje ¢lovék nasi doby. Divky nejsou mytologicky
nahé, ale v nééem, ¢emu se neda fict jinak nez plavky: pry je to vibec prvni zobrazeni plavek
v déjindch — a na dlouho asi i posledni. Je to cudné a zaroven svobodné, protozZe jim zatim
nikdo nenafrizuje, aby se zahalily, to teprve pfijde. Tady si jesSté mohou pohansky skotacit a
pak tfeba hupsnout do néjakého bazénu — a tésit se tfeba na vecerni orgii... Inu, antika.

Betzec, jméno jako z hororu

Treblinku nazval Richard Glazar, jeden z nékolika desitek prezivsich, ve své knize jako ,jméno
z détské rikanky”. Betzec je jméno jako z hororu. Belhavy Belzezub, BelZzavy Belzec, Belzezub,
SisSlavy vladce pekel, hebrejsky ba’al zevuv, Belzebub, Pan much, Pan much i komaréw, Herr
der Fliegen... Ukrajinsky to ale znamena baZinaté misto, jak také jinak.



Konecné feSeni nesmrtelnosti ve Wannsee

Johann Wolfgang Goethe napsal, Ze v ném ,,vzbuzoval tento basnik vzdy hnus a hrlzu, jako
télo, prirodou predurceno ke krase, jez bylo zachvaceno nevylécitelnou nemoci”. Té nemoci
se Kleist zbavil v podvecer 21. listopadu 1811 v lesiku nedaleko jezera. S Henriettou
Vogelovou, na smrt nemocnou (a vdanou), nejprve napsali dopisy na rozloucenou, pak on
zvedl pistoli proti ni, potom ji namifil na sebe. Na misté jejich smrti je nyni kamenny kvadr s
napisem.

Na to misto se 14. listopadu 1996 nechal dovézt Bohumil Hrabal, ktery mél praveé v blizkém
Literarische Colloquium autorské cteni. Nikdo pry moc nechdpal, pro¢ ho némecky romantik
tak zajimad. Hrabal zemfel necelé ¢tyfi mésice nato, po padu z okna. Na pamatniku Kleistovy
sebevrazdy si precetl slova, jimz jisté dobre rozumél: ,Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz
mein!“,A ted, 6 nesmrtelnosti, jsi jen mal”

S Omegou do Veszprému

Bylo pll jedenacté a ja vystoupil z prazdného vlaku, ktery tady koncil. Nadrazi bylo pusté a
zaviené, pred nim nestaly Zadné taxiky, a kdyZ jsem se rozhlizel, nenasel jsem ani cosi jako
zastavku autobustl. UpIné pusté, opusténé nadrazi, pred kterym svitila jedna lampa, jinak
nic, tma a kfoviny kolem. No co, pljdu po cesté, nékam dojdu, Madarsko je civilizovana
zemé&, Madafi jsou pohostinni. Skoda ze mi vyplivl mobil, jinak bych si mohl zavolal taxi, jenze
stejné bych se asi nedomluvil, kdyZ jsem se v Sarvdru ptal na nadrazi, neznali prosti Madafri
ani slovo Bahnhof, ani train station ani vokzal. Nakonec jsem musel pfedvést lokomotivu, coz
neni tak snadné: délat $338 nestaci. Ted uz vim, Ze nadrazi se madarsky rekne allomds. To

se hodi.



